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„Jag darrar” 

 

„Jag darrar” – było drugim zdaniem, które usłyszałem od Jackiego. Pierwsze 

wypowiedziane po polsku brzmiało „Tak, to ja”, kiedy zapytałem czy rozmawiam z Jackim 

Jakubowskim. A potem mówiliśmy po polsku. Był rok 1995.  

Wiedziałem kim był w Szwecji: uznanym dziennikarzem, bardzo poważanym 

komentatorem, który zawsze stawał po stronie słabszych, po stronie mniejszości. 

Czytywałem jego artykuły.  

Zadzwoniłem po przeczytaniu jego tekstu w „Judisk Krönika”. Napisał o swoim ojcu, 

z którym wyemigrował z Polski po antysemickiej kampanii 1967-1968. Z bólem pisał, że 

kiedy ojciec umierał na raka w szpitalu w Geteborgu, w czasie pełnym cierpień był tylko ze 

swoimi najbliższymi: rodzicami, siostrami, krewnymi zamordowanymi w Holokauście. On 

jedyny ocalał z całej rodziny Jakubowskich z Sompolna.  

Potrzebowałem rozmowy z Jackim, bowiem podał nazwę tej miejscowości, która dla 

mnie ma także wielkie znaczenie. Tam urodziła się moja mama Maria, we wsi Sycewo pod 

Sompolnem urodził się mój ojciec Franciszek. W tej małej miejscowości mieszkało przed 

wojną ok. 1800 Polaków, 1200 Żydów i 300 Niemców. 

Kiedy Jackie odebrał telefon przedstawiłem się i zacząłem pośpiesznie wyjaśniać 

dlaczego dzwonię: że cała moja rodzina pochodzi stamtąd, że mój dziadek Józef Łukasiak był 

po I wojnie światowej założycielem i dyrektorem polskiej szkoły powszechnej w Sompolnie. 

Do tej szkoły zapewne chodził ojciec Jackiego i jego rodzina.  Być może mój dziadek uczył 

ich matematyki. Kiedy przerwałem zapadła cisza a po chwili usłyszałem te słowa „Jag 

darrar” (Mam dreszcze). Jakbym pojawił się z zaświatów. 

Jackie szukał śladów Sompolna. Spotkał się wcześniej w Izraelu z nielicznymi 

ocalałymi spośród Żydów sompoleńskich. Był w Sompolnie raz pod koniec lat 80-tych 

ubiegłego wieku i zobaczył zrujnowaną i opuszczoną synagogę. Próbował dowiadywać się 

czegoś ale przyjmowany był raczej nieufnie.  

Podczas naszej rozmowy powiedziałem, że może dobrze byłoby razem pojechać do 

Sompolna. Mieszka tam moja rodzina, która ma swoją ważną pozycję w lokalnej 

społeczności. A pamięć o moim dziadku żyje wśród starszych ludzi, jego uczniów do dziś. 

Przyjmują mnie z sympatią, kiedy słyszą, że jestem wnukiem dyrektora Łukasiaka. Ludzie 

pamiętają też dobrze moją mamę. Tak więc możemy liczyć na otwartość. 

I stało się. Dziś nie pamiętam, czy był to rok 1996 czy 1997. Było lato. Umówiliśmy 

się, że spotkamy się na miejscu. Jackie przyjechał z żoną Annie. Moja rodzina przyjęła nas 

bardzo serdecznie.  

Rano poszliśmy do synagogi przy ul. Piotrkowskiej. Niemcy podczas wojny zamienili 

ją w magazyn. Po wojnie komuniści też eksploatowali ją jako magazyn doprowadzając 

synagogę do całkowitej ruiny. Taką widział ją wcześniej Jackie. Teraz ujrzał starannie 

odnowiony budynek, w którym mieściła się biblioteka gminna. Aby nie było wątpliwości co 

do historii budynku na ścianie w miejscu gdzie był kiedyś Aron ha-kodesz umieszczona 

została na niebieskim tle duża żółta gwiazda Dawida.  

Jackie chodził między regałami. Zostawiłem go samego w synagodze, w której modlili 

się jego przodkowie. Czekałem na zewnątrz a potem poszliśmy do urzędu gminy Sompolno. 

Tam były przechowywane ocalałe księgi metrykalne Sompolna. Przed przyjazdem 

zadzwoniłem, upewniłem się, że są na miejscu i że możemy je zobaczyć. 

Kiedy przedstawiliśmy się w urzędzie a ja przypomniałem mój telefon pani zniknęła i 

po chwili wróciła z grubą wielką księgą. Strony tej księgi obejmującej o ile pamiętam rok 

1905 wypełnione były piękną, kaligraficzną cyrylicą. Pani potrafiła jednak odczytywać te 

zapisy i po chwili wertowania powiedziała: „O tu jest Jakubowski. Zgłoszenie urodzin syna.”  

Spojrzeliśmy na ten wpis. Dotyczył jednego z krewnych Jackiego, o których istnieniu 

wiedział od ojca. Pod starannie wypełnionymi przez rosyjskiego urzędnika liniami 
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rejestrującymi narodziny stryja widniał podpis ojca dziecka, dziadka Jackiego. Zaskoczyło 

mnie, że podpis złożony przez dziadka niewprawnym charakterem pisma był po polsku! 

Potem poszliśmy na miejsce, gdzie kiedyś istniał cmentarz żydowski. Zniszczony 

został całkowicie po wojnie. Nie ocalała ani jedna macewa a na jego miejscu postawiono 

bloki mieszkalne. 

Chodziliśmy jeszcze trochę po miasteczku, w którym przed wojną mieszkało tylu 

Żydów. Jedynym śladem po nich pozostał budynek synagogi. Przeszliśmy ulicą Kaliską, przy 

której stał dom mojego dziadka i w którym urodziła się moja mama. Nieopodal przy tej samej 

ulicy stał dom, w którym mieszkał dziadek Jackiego z rodziną i w którym prowadził sklep 

rzeźnicki z koszerną cielęciną. 

Już nigdy więcej Jackie nie pojechał do Sompolna. Może ta wizyta pomogła mu 

zamknąć pełne bólu wspomnienie o ojcu umierającym w otoczeniu przywoływanych cieni 

braci, sióstr, krewnych zagazowanych i spopielonych tak jak pozostali Żydzi ze Sompolna w 

Chełmnie nad Nerem (Kulmhof), 2 lutego 1942 roku. Nie wracaliśmy już nigdy potem w 

rozmowach do Sompolna. 

Czasami myślę o nim jak o moim żydowskim rówieśniku ze Sompolna, z którym 

nigdy nie spotkałem się w dzieciństwie, tam na miejscu, bo Holokaust pochłonął jego całą 

rodzinę.  A komunistyczny terror najpierw zmusił mojego dziadka do opuszczenia miasteczka 

po II wojnie światowej a potem zamordował w roku 1951.  

Może też myślał o mnie jak o polskim koledze, rówieśniku ze Sompolna?  

 

*** 

Jackie miał sentyment do Polski.  I ogromny ból, po tym co go spotkało jako Żyda w 

Polsce. Był niezwykle uczulony na polski antysemityzm. Z wielkim szacunkiem traktował 

tych, którzy chcieli o tym rozmawiać i zwalczali antysemityzm we współczesnej Polsce.  

Bardzo lubił polską kuchnię i zawsze taką restaurację musiałem wybierać, kiedy 

przyjeżdżał do Warszawy. Prowadziliśmy wtedy poważne i niepoważne rozmowy o Polsce, o 

Szwecji, o historii. Lubił się śmiać, miał ogromne poczucie humoru, dystans do siebie.  

Spotykaliśmy się także w Sztokholmie. Bywał w domu naszej córki Marty i jej męża 

Alfa przy Linnégatan. Okazało się, że był to dom, w którym on sam mieszkał wiele lat temu 

w Sztokholmie. Czuliśmy się jak rodzina.  

Ostatni raz widziałem Go w grudniu ubiegłego roku w Sztokholmie na spotkaniu o 

mojej książce o polskim pogromie Żydów we Lwowie w listopadzie 1918 roku, w pierwszych 

dniach niepodległości Polski. Zorganizowało je sztokholmskie Towarzystwo wspierające 

Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN w Warszawie. Przez wiele lat Jackie był jego 

przewodniczącym i pracował na rzecz powstania muzeum i dialogu polsko-żydowskiego.  

Chciałem się z nim wtedy jeszcze osobno spotkać ale z pewnym skrępowaniem 

wymówił się. Znać było po nim wyraźnie chorobę. Był speszony jej objawami, drżeniem rąk, 

pewną słabością. Powiedział, że spotkamy się kiedy poczuje się lepiej. Wtedy zadzwoni.  

Wręczyłem mu moją książkę. Bardzo zależało mi by przeczytał. Dla mnie był jednym 

z najważniejszych czytelników. Nie wiem czy to zrobił.  

Choroba rozwijała się. Nie zadzwonił. 

 

Żegnaj Jackie!  

Grzegorz Gauden, Grotów 9 czerwca 2020  
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